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Article history Abstract

Received 10 March 2025 This study aims to analyze the short story Pelajaran Sejarah by Seno
Revised 24 April 2025 Gumira Ajidarma as an alternative historical source that represents
Accepted 15 May 2025 political violence in East Timor during the New Order. The method

used is text analysis with a mimetic approach and new historicism,
which examines literary works as a reflection of historical reality as
well as narrative construction. The results show that the short story
contains hidden historical facts through the use of symbolism and
satire as social criticism of state violence that is not revealed in
official documents. Literary works act as counter-memory, enriching
historical perspectives with emotional and social dimensions, so that
literature can be used as an important medium in the reconstruction
of collective trauma and a more humanistic understanding of history.
Keywords: historical short story, East Timor, political violence,
mimetic, new historicism

Abstrak

Penelitian ini bertujuan untuk menganalisis cerpen Pelajaran
Sejarah karya Seno Gumira Ajidarma sebagai sumber sejarah
alternatif yang merepresentasikan kekerasan politik di Timor
Timur pada masa Orde Baru. Metode yang digunakan adalah
analisis teks dengan pendekatan mimetik dan new historicism,
yang menelaah karya sastra sebagai refleksi realitas historis
sekaligus konstruksi naratif. Hasil penelitian menunjukkan bahwa
cerpen tersebut mengandung fakta sejarah tersembunyi melalui
penggunaan simbolisme dan satire sebagai kritik sosial terhadap
kekerasan negara yang tidak terungkap dalam dokumen resmi.
Karya sastra berperan sebagai counter-memory, memperkaya
perspektif historis dengan dimensi emosional dan sosial, sehingga
sastra dapat dijadikan medium penting dalam rekonstruksi
trauma kolektif dan pemahaman sejarah yang lebih humanistik.

Kata Kunci: cerpen sejarah, Timor Timur, kekerasan politik, mimetik,
new historicism
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PENDAHULUAN

Menurut Kuntowijoyo (2005), sejarah berbeda dengan sastra dalam hal cara kerja,
kebenaran, hasil keseluruhan, dan kesimpulan. Sastra lahir dari imajinasi yang kebenarannya
begitu subyektif oleh pengarang. Ia memiliki kebebasan seluas-luasnya bersama dunia yang
ia bangun. Sastra berakhir dengan pertanyaan, sedangkan sejarah harus selesai dan
lengkap. Namun hal tersebut masih memunculkan perdebatan. Hasil dari penulisan
disebut dengan historiografi. la akan berusaha menemukan kebenaran historis pada setiap
fakta yang bermula dari beberapa pertanyaan (Iryana, W. (2021).

Suatu pendekatan baru dalam kajian sejarah, yang relevan dengan keterkaitan antara
sastra dan sejarah dikenal juga dengan pendekatan new historisisme. Tidak hanya mengkaji
sejarah mengenai peristiwa, namun juga memberi kesaksian tentang bagaimana situasi yang
digambarkan serta pelukisan dari gambaran tersebut. New historisisme berprinsip bahwa
karya seni teks seperti wacana sosial lain yang berinteraksi dengan budaya di dalamnya
sehingga menemukan makna. Dalam hal tersebut, maka teks yang ditinjau yang sebenarnya
merupakan dokumen sosial, bisa saja menjadi penting karena merespon situasi sejarah yang
tertuang dalam karya sastra (Rodiah, I., 2020; Saputra, A. B, 2023).

Mulai dari abad ke-19, atas kemenangan ilmu positivistik pada wacana ilmu modern,
akhirnya terjadi pemisahan antara sastra dari studi sejarah. Sekitar 1960-an dan 1970-an,
atas pengaruh teoritisi sosial seperti Foucault, Habermas, Gadamer serta Darida, akhirnya
kembali merangkul kembali sastra dengan studi sejarah ketika kritikan terhadap objektivitas
dan kebenaran absolut positivisme dilancarkan. Dalam hal ini, implikasi dan interpretasi
penulis dikupas atas dasar strukturnya, serta dilakukan pendekatan untuk menelaah
dinamika serta norma-norma dalam interaksinya dengan dunia nyata. Karya sastra bisa
membantu sejarawan dalam mengisi kekurangan fakta sosial dan fakta mental yang tidak
terekam dalam sumber berbentuk dokumen. Dalam penyampaiannya, sastra juga
memaparkan secara lebih jelas dan rinci sehingga bisa menjadi lebih efektif sebagai sumber
(Wicaksono, A., 2014; Aulia, R et al.,, 2024).

Penafsiran tidak hanya terbatas pada golongan sastrawan. Namun itu juga berlaku
untuk yang lain, termasuk sejarawan. Hal itu menentukan suatu ruang bagi sejarah.
Keberlakuan itu juga ihwal historiografi. Tempat atau ruang yang dimaksud adalah tentang
zeitgeist yang mendekap dalam masa tertentu yang tidak dapat dinilai dari sudut pandang
masa kini. Namun terlebih dahulu memahami karya tersebut sampai ke tingkat penafsiran.
Jadi, sejarawan harus menafsirkan masa lampau (Sidik & Sulistyana, 2021; Prayogi, 2022).
Dalam Kkarya sastra, sudah menjadi hal biasa jika dalam pemaparannya secara mendetail
tentang apa-apa saja yang terjadi. Atau paling tidak, penarasian mengenai suatu peristiwa
dibiaskan melalui bentuk yang simbolis. Dan yang begitu pula terkadang karya sastra bisa
lebih efektif dibandingkan dokumen resmi dalam penelusuran informasi. Yang menjadi
halangan adalah bagaimana karya sastra yang dijadikan sebagai sumber informasi tersebut
bisa dipertanggungjawabkan secara ilmiah. Laporan sejarah yang terdiri dari serangkaian
pernyataan- pernyataan yang ada didalam karya sastra akan ditarik kesimpulannya dengan
langkah interpretasi,dan ditetapkan apakah yang didapatkan tersebut benar-benar fakta atau
tidak. Maka, sejarah sebagai pengetahuan yang ilmiah bisa dipertanggungjawabkan secara
tuntutan keilmiahan, maupun sebagai kebutuhan masyarakat (Setianto, 2012; Watloly, 2016).
Hal ini bisa dikategorikan sebagai langkah mimesis-historis.

Telaah karya sastra dalam perspektif mimesis-historis sepertinya sangat sedikit
dilakukan. Jika ditinjau lebih lanjut dalam kajian-kajian ilmiah, yang secara gamblang
menyatakaan bahwa penelitian yang menggunakan pendekatan mimesis-historis belum
ditemukan sama sekali. Meskipun di beberapa karya ilmiah, memang ditemukan ada
beberapa karya penelitian sejarah yang menggunakan karya sastra sebagai sumber. Hal ini
bisa dilihat pada penelitian Jurahman (2023) dengan judul Karya Sastra sebagai Sumber
Penulisan Sejarah. Dalam kajiannya, ia melihat tentang bagaimana para sastrawan
menggunakan setting karya hingga isi dari karya itu sendiri yang diambil dari dokumen
sejarah, baik itu dalam penamaan tokoh, peristiwa, tempat serta waktu yang dapat
dipertanggungjawabkan secara ilmiah. Selanjutnya adalah penelitian Hudaya (2019), yang
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berjudul Tinjauan Historiografi tentang Kekerasan di Timor Timur (1976-1999) dalam Sastra
Indonesia: Saksi Mata. Dalam tulisannya, ia menganalisis tentang buku kumpulan cerpen
karya Seno Gumira Ajidarma yang berjudul Saksi Mata. Dalam 16 cerpen tersebut, dilihat
tentang apa saja kekerasan yang dinarasikan di dalam cerpen, dan kesaksian masyarakat yang
membenarkan peristiwa tersebut.

Terakhir adalah buku Padhil Hudaya (2024), yang berjudul Menilik Sastra, Merangkai
Masa Lalu: Meninjau Karya Sastra sebagai Sumber Sejarah. Buku ini menjelaskan bahwa karya
sastra dapat merefleksikan kondisi sosial, budaya, dan politik pada zamannya. Melalui narasi
dan Kkarakter, sastra mampu menyampaikan realitas sejarah secara mendalam. Ia
menganalisis berbagai karya sastra untuk menunjukkan bagaimana elemen-elemen dalam
sastra dapat digunakan sebagai data sejarah. Ini mencakup studi tentang latar, tema, dan
representasi tokoh dalam konteks historis. Buku ini mengeksplorasi hubungan timbal balik
antara sastra dan sejarah, menunjukkan bagaimana keduanya saling mempengaruhi dan
membentuk pemahaman kita tentang masa lalu. la mengadopsi pendekatan interdisipliner,
menggabungkan teori sastra dan historiografi untuk memberikan perspektif yang
komprehensif dalam menafsirkan karya sastra sebagai dokumen sejarah.

Tulisan ini secara spesifik meninjau unsur sejarah dalam cerpen Pelajaran Sejarah
karya Seno Gumira Ajidarma melalui pendekatan mimetik yang dipadukan dengan kerangka
new historicism. Kebaruan pendekatan ini terletak pada penyandingan dimensi estetik dan
historis sebagai alat untuk mengungkap kekerasan negara yang tersembunyi dalam fiksi,
khususnya dalam konteks narasi pasca-Orde Baru. Berbeda dengan kajian sebelumnya
seperti Hudaya (2019) yang menyoroti tema kekerasan secara umum dalam kumpulan
cerpen Saksi Mata, atau Turama (2020) yang memfokuskan pada kuasa wacana dalam cerpen
Seno Gumira, kajian ini memusatkan perhatian pada cara narasi fiksi menggantikan
kekosongan dokumentasi resmi melalui representasi pengalaman traumatis dan simbolisme
kekuasaan.

Tujuan utama tulisan ini adalah untuk menunjukkan bahwa karya sastra dapat
berfungsi sebagai sumber sejarah alternatif yang sahih, khususnya dalam merekam dimensi
emosional dan sosial dari peristiwa kekerasan yang tak terekam dalam dokumen resmi.
Secara khusus, artikel ini menganalisis aspek simbolik, tema kekerasan negara, struktur
naratif, serta karakterisasi tokoh utama (Guru Alfonso) sebagai representasi korban sekaligus
saksi sejarah. Dengan demikian, artikel ini tidak hanya memperluas pemahaman tentang
fungsi sosial sastra, tetapi juga menawarkan perspektif baru dalam pembacaan historiografis
atas karya fiksi Indonesia kontemporer.

METODE PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan pendekatan mimetik-historis, yaitu pendekatan kualitatif
berbasis analisis teks yang memadukan teori mimesis dengan kajian sejarah. Pada teori
mimesis ini, dilakukan komparasi dan kritik demi menelusuri fakta dalam karya sastra yang
penulis teliti (Hartono, 2017; Hakim, 2018). Pendekatan ini dipilih karena mampu menelusuri
keterkaitan antara representasi dalam karya sastra dengan realitas sosial-historis yang
melatarbelakanginya. Dalam konteks ini, cerpen Pelajaran Sejarah karya Seno Gumira
Ajidarma dianalisis sebagai teks sastra yang merefleksikan peristiwa kekerasan negara di
Timor Timur pada masa Orde Baru. Objek dalam penelitian ini adalah cerpen Pelajaran
Sejarah, yang dipilih karena secara eksplisit mengangkat narasi kekerasan dan trauma kolektif
melalui pendekatan simbolik dan naratif khas Seno Gumira. Data utama berupa teks cerpen
dianalisis secara kualitatif, sedangkan data pendukung dikumpulkan melalui studi pustaka
terhadap dokumen sejarah, laporan pelanggaran HAM (seperti arsip CAVR), artikel surat
kabar, dan hasil penelitian terdahulu tentang kekerasan negara dalam sastra Indonesia.

Analisis dilakukan dengan metode analisis isi (Ahmad, ]., 2018; Martono, N., 2010),
yaitu dengan menelaah tema, simbol, struktur narasi, serta karakterisasi dalam cerpen, lalu
menyandingkannya dengan fakta historis yang didapat dari sumber pendukung. Peneliti
menelusuri bagaimana unsur-unsur fiksi tersebut merepresentasikan pengalaman nyata
masyarakat Timor Timur dalam konteks represi dan kekerasan militer (Bungin, 2003).
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Pendekatan mimetik memungkinkan keterbacaan ulang karya sastra sebagai bentuk
dokumentasi alternatif dari sejarah yang tidak terekam dalam arsip resmi. Untuk menjamin
keabsahan data, dilakukan kritik sumber terhadap dokumen sejarah yang digunakan, serta
triangulasi dokumen dengan membandingkan informasi dari teks sastra, arsip sejarah, dan
kajian akademik lainnya (Creswell, 2013; Yin, 2014). Dengan demikian, pembacaan mimetik-
historis ini tidak hanya menggali aspek estetika sastra, tetapi juga berupaya merekonstruksi
realitas sejarah yang tersembunyi dalam narasi fiktif.

HASIL DAN PEMBAHASAN
Latar Historis: Timor Timur di Bawah Pemerintahan Republik Indonesia

Portugis mengunjungi pulau Timor sejak tahun 1515 dan secara resmi menjadikan
pulau Timor sebagai daerah jajahan pada tahun 1681 (Nope, P. 0., 2021). Sejak saat itu, banyak
pembatasan yang dilakukan oleh Pemerintah Portugis terhadap Timor, terutama di bidang
politik. Sampai akhirnya terjadi pemberontakan internal di negara intuk Portugis pada tanggal
25 April 1974. Kejadian itu bernama Revolusi Bunga (Revolusi Anyelir) (Racitan, R., 2005).
Revolusi tersebut dipelopori oleh perwira muda yang tergabung dalam Movimento das Forcas
Armadas (MFA) atau Gerakan Angkatan Bersenjata (Wijayatmi, 2004).

Portugis akhirnya tidak lagi sempat memperhatikan wilayah jajahan mereka karena
peristiwa tersebut, sampai akhirnya daerah koloni Portugis mengambil kesempatan untuk
melepaskan diri dari cengkraman penjajahan sebelum dekolonisasi dilaksanakan kembali
(Soekanto, 1976). Dr. Lemos Pires (Gubernur Portugis untuk Timor Portugis), membentuk
komisi Penentuan Nasib Sendiri Timor Portugis pada tanggal 13 Mei 1974. Padahal dalam
naskah konstitusi yang disiarkan di Lisabon pada tanggal 12 Juli 1975, Timor Portugis tetap
menjadi daerah jajahan negara Portugal sampai bulan Oktober 1978 (Antara, 1975). Namun
pemerintah Portugal tetap mendukung terhadap pembentukan partai guna mempersiapkan
rakyat untuk ikut serta dalam penentuan nasib Timor Portugis.

Pada tanggal 28 November 1975, Timor Portugis memproklamirkan kemerdekaan.
Namun Indonesia berupaya untuk melakukan kerjasama dengan UDT (Uniao Democratica
Tomorense), Apodeti (Assiciacao Popular Democratia de Timor), Trablista (Partai Buruh) dan
KOTA (Klibur Oan Timor Aswain) yang mengupayakan agar Timor Timor berintegrasi dengan
Indonesia. Indonesia memberikan intervensi terhadap wilayah dengan melancarkan operasi
(Adrian, B., 2013). Akhirnya pada tanggal 17 Juli 1976, Timor Portugis akhirnya resmi menjadi
provinsi ke-27 Indonesia dengan nama Timor Timur (Sila, U., & Yustinus, 2024).

Pasca bergabung, pemerintah mulai memperhatikan dan membangun kembali
infrastuktur yang rusak akibat proses dekolonisasi. Pemerintah juga memetakan sumber daya
alam yang tersimpan di Timor Timur untuk dieksplorasi (Suartika, 2015).). Sumber daya
manusia juga ikut dibangun. Seperti pada bidang pendidikan, pemerintah Indonesia mengirim
1500 guru SD, SMP dan SMA di Timor Timur. Selain pembangunan infrastruktur yang
dilakukan pemerintah Indonesia, hal lain juga terjadi seperti munculnya beberapa kontak fisik
yang berujung kematian dan pembantaian tidak diketahui masyarakat umum di luar Timor
Timur itu sendiri. Masa Orde Baru, tidak ada keberanian yang lebih untuk memaparkan
pemberitaan yang sebenarnya. Kesan ditutup-tutupi atau penggunaan konsep-konsep yang
lebih halus untuk mengelabui masyarakat adalah hal biasa dilakukan agar ada pembenaran
tentang apa yang pemerintah laksanakan, termasuk sebuah kejadian pada Insiden Dili, yaitu
sebuah peristiwa penembakan terhadap warga sipil di Makam Santa Cruz, yang terjadi pada
12 November 1991 (Adam, 2006)

Latar Belakang Penulis Cerpen Pelajaran Sejarah

Seno Gumira Ajidarma (SGA) lahir di Boston, Amerika Serikat, pada tanggal 19
Juni tahun 1958. Ia merupakan penulis dari generasi barusastra Indonesia. Beberapa buku
karyanya adalah Atas Nama Malam, Wisanggeni Sang Buronan, Sepotong Senja untuk
Pacarku, Biola tak Berdawai, Kitab Omong Kosong, Dilarang Menyanyi di Kamar Mandi, dan
Negeri Senja. SGA terkenal karena membuat beberapa tulisan mengenai situasi di Timor
Timur tempo dulu. Tulisannya tentang Timor Timur dituangkan dalam trilogi buku Saksi
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Mata (kumpulan cerpen), Jazz, Parfum, dan Insiden (roman), dan Ketika Jurnalisme
Dibungkam, Sastra Harus Bicara (kumpulan esai). Pada 2014, dia meluncurkan blog
bernama PanaJournal- www.panajournal.com tentang human interest stories bersama
sejumlah wartawan dan profesional di bidang komunikasi.

SGA adalah salah satu pengarang yang mengangkat peristiwa faktual masa Orde
Baru ke dalam karyanya. Sejak tahun 1990, ia menjadi generasi muda dalam dunia
penulisan di Indonesia. Secara konsisten, pengarang yang juga seorang wartawan ini
mengungkapkan peristiwa-peristiwa sosial politik ke dalam karya-karyanya seperti
peristiwa pembunuhan misterius terhadap para gali atau “gabungan anak-anak liar” pada
tahun 1980-an, insiden di Dili pada 1991, pembunuhan Ala Ninja 1997, peristiwa Mei 1998,
ataupun peristiwa peperangan di Aceh yang semuanya bernuansakan kekerasan. Hal- hal
tersebut, dalam situasi pemerintahan Orde Baru berkuasa, tidak akan bisa diberitakan
sebagai karya jurnalistik sehingga SGA memilih mempergunakan wahana sastra untuk
mengungkapkan peristiwa- peristiwa tersebut (Putra, E., 2012).

Ideologi yang dianut oleh SGA adalah humanisme, karena yang ditampilkan adalah
penyiksaan-penyiksaan yang dilakukan oleh pihak otoritas untuk mempertahankan
kedudukannya, tanpa ada keadilan dalam setiap kejahatan yang terjadi. Semuanya terlihat
dari tulisan yang dikarang dalam berbagai karya meski banyak pengkaburan yang berusaha
dilakukannya. Dalam karangannya tersebut seolah-olah ada pesan pembelaan terhadap
kelompok yang ditindas. Ia juga merupakan seorang penulis satire yang halus karena tidak
pernah apa yang dikritiknya itu dipaparkan secara jelas dan mendetail.

Latar belakang sebagai jurnalis yang dibungkam selama Orde Baru menimbulkan
keinginan untuk membuat gambaran bagaimana keadaan masa itu melalui karya sastra.
Konten yang ditampilkan dalam penulisan karya sastra yang dilakukan oleh SGA berisi
tentang sindiran dan satire yang cukup tegas dipaparkan. Namun semuanya
mengatasnamakan sebagai karya sastra belaka dan dianggap sebagai proses imajinasi sang
penulis dalam membuat cerita. Pandangan politik yang digunakan berdasarkan tafsiran
penulis adalah jelas bahwa SGA merupakan pihak oposisi dalam masapemerintahan
sebelumnya. beberapa laporan yang dimuat dalam majalah Jakarta Jakarta secara gamblang
dan terhitung sangat berani pada masa itu memberikan gambaran lebih jelas akan tindakan
dan sikap yang diambil olehnya.

Analisis Cerpen Pelajaran Sejarah dan Unsur Fakta Sejarah di Dalamnya

Cerpen Pelajaran Sejarah karya Seno Gumira Ajidarma merupakan representasi fiksi
yang sarat muatan historis dan politis, menggambarkan kekerasan negara melalui narasi
seorang guru yang mengajar sejarah kepada murid-muridnya di tengah trauma kolektif.
Cerpen ini dianalisis melalui pendekatan mimetik-historis, yang melihat karya sastra sebagai
cerminan atau representasi realitas, dan melalui lensa new historicism, yang menempatkan
teks sebagai bagian dari wacana sosial dan politik zamannya (Wajiran, 2024).

Kisah dibuka dengan latar tempat berupa kompleks pemakaman, yang memiliki konotasi
kelam dan simbolis. Tokoh utama, Guru Alfonso, mengalami kebingungan eksistensial ketika
harus mengajarkan peristiwa sejarah penuh kekerasan kepada murid-murid yang masih anak-
anak. Dalam hal ini, Seno tidak hanya menyampaikan ulang fakta sejarah seperti insiden Santa
Cruz tahun 1991, melainkan membingkainya sebagai pengalaman batin yang emosional dan
dilematis. Peristiwa tersebut direpresentasikan melalui ingatan Alfonso yang penuh trauma:

“Guru Alfonso belum lupa peristiwa itu. Bagaimana bisa lupa? Saat penembakan,
mereka dibagi dalam dua barisan. Barisan pertama di depan dan barisan kedua di
belakang. Komandannya berdiri di depan dan menembak sekali ke atas, sambil
berteriak “Depan tidur, belakang tembak!” setelah yang belakang menembak, yang
depan merangsek dan menusukkan sangkurnya ke arah semua orang. Guru Alfonso
belum lupa, ia hanya bisa berlari-lari tidak tentu arah karena orang-orang
berjatuhan begitu saja, bergelimpangan.” (Ajidarma, S. G., 2010)
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Narasi tersebut merepresentasikan kekerasan struktural negara terhadap rakyat, yang
dalam konteks new historicism dapat dipahami sebagai wacana kekuasaan yang berusaha
dikritik melalui teks sastra. Seno mengonstruksi ulang peristiwa sejarah bukan sebagai
kronologi formal, tetapi sebagai trauma kolektif yang hidup dalam ingatan individu.

Dilema moral Guru Alfonso juga mencerminkan beban epistemologis dalam
mengajarkan kebenaran sejarah. Ia tidak sekadar menyampaikan data, melainkan bergulat
dengan rasa bersalah, marah, dan keputusasaan. Hal ini tampak dalam bagian berikut:

“Karena begitulah, memang tidak terlalu mudah mengajarkan suatu pengertian
tentang makna peluru yang beterbangan itu. Peluru yang beterbangan berhamburan,
menyambar-nyambar tubuh dan udara selama tujuh menit, kemudian sepuluh menit,
kemudian sunyi, dan kemudian terdengar suara erangan. Guru Alfonso sudah lama
memikirkannya, bagaimana caranya menceritakan semua itu tanpa harus menjadi
terlalu mengerikan. Tanpa cerita darah yang memerahkan aspal, tanpa cerita
tentang kepalanya sendiri yang ditendang, bajunya dicopot untuk mengikat tangan,
dan kepalanya dipukul dengan popor senjata sampai berdarah, sementara teman
yang disampingnya dipukul dengan kayu yang ujungnya berpaku. Guru Alfonso sudah
lama mencari jalan, bagaimana caranya mengajarkan sejarah macam itu tanpa rasa
amarah.” (Ajidarma, S. G, 2010)

Kutipan ini mengandung intensitas etis yang kuat. Guru Alfonso berdiri sebagai saksi
sejarah, namun juga sebagai perantara narasi sejarah kepada generasi muda. Pendekatan
mimetik dalam sastra menempatkan Guru Alfonso sebagai tokoh fiktif yang menyalurkan
pengalaman historis secara estetis dan simbolis, yang tidak dapat diungkap oleh dokumen
sejarah formal. Di sini, sastra bekerja sebagai jembatan antara arsip dan afek antara data dan
emosi. Kekuatan cerpen ini terletak pada penggunaan simbol dan pertanyaan retoris yang
menyiratkan kritik terhadap penghapusan sejarah dalam kesadaran publik:

“Kanak-kanak, apakah yang mesti diketahui kanak-kanak? Mestikah mereka tahu
mengapa kakak-kakak mereka hilang tak tentu rimbanya, keluarga tak lengkap, dan
ayah mereka dikuburkan entah di mana? Mestikah mereka tahu mengapa malam
begitu sunyi, patroli tentara berkeliaran, dan mata ibu mereka sering ketakutan?”
(Ajidarma, S. G., 2010)

Pertanyaan tersebut berfungsi sebagai metafora atas generasi yang tumbuh dalam
kehilangan dan ketidaktahuan yang disengaja. Dalam perspektif new historicism, pertanyaan
ini menjadi bentuk resistensi terhadap narasi dominan negara yang menutup-nutupi
kekerasan. Ini menunjukkan bagaimana karya sastra dapat menjadi “dokumen sosial” yang
mengungkap sisi-sisi sejarah yang tak terdokumentasi secara resmi.

Jika dibandingkan dengan karya lain seperti Saksi Mata (1995), Jazz, Parfum dan Insiden
(1996), maupun karya Pramoedya Ananta Toer seperti Bumi Manusia (1980), Seno Gumira
konsisten menghadirkan pengalaman kekerasan politik melalui bentuk sastra yang tidak
langsung, tetapi menyimpan kritik tajam terhadap negara. Namun, berbeda dari Pramoedya
yang menggunakan narasi sejarah besar (macro-history), Pelajaran Sejarah justru
menggunakan sudut pandang mikro (micro-history), yakni trauma personal dan psikologis
dari seorang guru. Ini menjadikan karya ini lebih halus namun emosional dalam
menyampaikan makna historis.

Dibandingkan dengan penelitian Fadhil Hudaya (2019) yang menganalisis Saksi Mata
sebagai kumpulan narasi kekerasan, kajian ini menawarkan keunikan dalam fokusnya pada
satu cerpen dan penggunaan pendekatan mimetik yang berpadu dengan kerangka new
historicism. Dengan demikian, penelitian ini memberikan penekanan pada bagaimana fiksi
menyampaikan kebenaran emosional dan simbolis yang tidak ditemukan dalam pendekatan
dokumenter semata.
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Temuan dalam analisis ini menunjukkan bahwa karya sastra dapat memainkan peran
penting sebagai arsip alternatif dalam kajian sejarah. Sastra mampu menghadirkan dimensi
emosional, moral, dan afektif dari peristiwa traumatis yang seringkali terpinggirkan dalam
catatan resmi negara. Pendekatan mimetik dan new historicism membuka ruang bagi
interpretasi sejarah yang lebih humanistik dan reflektif, sehingga memperluas batas-batas
historiografi konvensional.

Penelitian ini juga membuka peluang bagi pengembangan kajian interdisipliner antara
sastra dan sejarah, terutama dalam konteks negara-negara pascakolonial yang memiliki jejak
kekerasan negara dan pelanggaran HAM. Melalui pendekatan semacam ini, literatur dapat
menjadi medium pemulihan ingatan kolektif, sekaligus alat perlawanan kultural terhadap
narasi resmi yang hegemonik.

SIMPULAN

Penelitian ini menegaskan bahwa karya sastra, khususnya cerpen Pelajaran Sejarah
karya Seno Gumira Ajidarma, dapat berfungsi sebagai sumber sejarah alternatif yang
mengungkap dimensi emosional dan sosial dari peristiwa traumatis yang tidak terekam dalam
dokumen resmi. Dengan pendekatan mimetik dan new historicism, cerpen ini menjadi
counter-memory yang menantang narasi sejarah hegemonik terkait kekerasan di Timor Timur
pada masa Orde Baru. Temuan ini memperluas fungsi pendekatan mimetik, bukan hanya
sebagai analisis estetika, tetapi juga sebagai medium rekonstruksi ingatan kolektif dan trauma
sosial. Secara praktis, hasil ini menunjukkan pentingnya pemanfaatan karya sastra dalam
pendidikan sejarah dan pelestarian memori sosial, serta mendorong pengembangan riset
interdisipliner antara sastra dan historiografi guna memahami sejarah secara lebih holistik
dan humanistik.
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